ANNEX

Recull de cites! del llibre Bon dia, pare sobre els Manén, els Renau i el
teatre familiar a Can Folch

AUTOR DEL LLIBRE: Ramon Folch i Camarasa (1998, Edicions 62)
ELABORACIO: Gerard Viader Sauret

El temps d’abans de la guerra

[Al 1924] Excuses, alld que no hi cabien! La pura veritat era que el pare ja havia contret allo que
en diuen «el mal de pedray, la febre de construir, de millorar la finca, de cobrir de joies I'amant
(pag. 103)

A Plegamans, aquell estiu [1930], s’inicia una nova tradicié; nova per a nosaltres, els fills,
sobretot els petits (...). Ens referim a la tradicié del teatre familiar, del teatre a casa.

El terrat del sortidor, a la banda nord de la casa, va ser |'escenari. El public ocuparia la placeta
de la taula de pedra, situada a un nivell inferior, i separada del terrat per uns quants graons.

El 15 d’agost, el dia del sant de la mare, s’inaugura la «temporada» amb un programa variat. I.
De jardi a jardi; |l. Ballets populars; 1ll. Com els ocells. En les dues comedietes van intervenir la
Montserrat i en Josep Maria Folch, amb els seus amics d’estiueig. L’éxit va ser encoratjador. La
segona funcid es va fer el 28 de setembre, dos dies abans de tornar a Barcelona, amb La
Marqueseta que no sap que té, protagonitzada per la Maria Rosa, que es revela com una actriu
de primera fila. En el llibre blau, el pare anota: «La nombrosissima concurréncia ens fa pensar
per al’any que ve una nova orientacid de I’escenari, de cara al nord, ¢ que obligara a terraplenar
una part del bosquet per tal de construir-hi la nova, diguem-ne, platea, que permetra una major
cabuda de public.» Un nou pretext per fer obres! Altra vegada «no hi cabien! »

(...

¢éCal dir que el pare aprofita I'estada alla [a Plegamans, al desembre] per portar a la practica el
projecte de reforma de la «platea» del teatre familiar? Posats a fer obres, va fer construir també
un banc d’obra, tot al llarg de la nova platea, sota el qual cabia tot el teatre desmuntat. Allo del
teatre familiar comencava a agafar proporcions més greus! (pag. 130-131)

L’estiu del mateix any 1931 s’inaugura a Plegamans el nou teatre i un joc de cinquanta bancs
plegables per al public; un public evidentment sofert de mena, perque els bancs podien ser
plegables, aix0 si, perdo de cOmodes no en tenien res. Encara els utilitzem, a Plegamans, pero
només en casos d’emergéncia desesperada, o per fer-hi seure les visites indesitjables.

Aquell any les vetllades teatrals van ser tres: una per cada més de I’estiu. Tots els fills d’en Folch
i Torres hi van prendre part, menys el que escriu aixo, que llavors era massa petit. (p. 137)

! Les cites estan ordenades en tres periodes historics: abans, durant i després de la guerra.
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A I'estiu del 1932, el teatre familiar funciona també a tot «rendiment»: quatre funcions, entre
elles una representacio d’Eridon i Amina, de Goethe, en la versié de Maragall, precedida d’un
parlament del pare en commemoracioé del centenari de I'autor de Faust.

Aquell any, I'autor d’aquestes ratlles debuta com a actor. El pare afegi a El bailet nou i a Muset i
Bernadeta dos papers minusculs: en Pipet i en Piula, amb poc compromis o sense, que van servir
per al nostre debut. (pag.141)

El teatre familiar, aquell estiu [1933], funciona el 30 de juliol, i una altra vegada el dia del sant
de la mare. (...) La funciod prevista per al setembre va ser suspesa pel dol de la familia Manén,
que acabaven de veure morir I'avia [la mare de ’Angela Jordana, I'’Anna Espiell Tié]. Els Manén
eren dels «vells» estiuejants de Plegamans, i nois i noies prenien part activa en el nostre teatre.
Era una atencié que se’ls devia... Qui hauria pogut suposar llavors que el teatre familiar del terrat
del sortidor no havia de tornar a ser muntat! (pag. 144-145)

Aquell mes de marg [del 1934], la familia ana a passar la setmana santa a Plegamans. El noi gran,
en Josep Maria, feia quinze anys, i els pares li van regalar un rellotge de polsera.

Pocs dies després, a Plegamans mateix, sofria un accident de bicicleta i quedava sense sentits a
la carretera. Sort que, no lluny, les noies de casa anaven amb el doctor Enric Renau, en el cotxe
d’aquest, i el van portar a casa de seguida. L’accident, de fet, havia estat més espectacular que
greu i el doctor Renau s’hi ba poder lluir.

Aquest doctor Renau va ser després I’Enric, el marit de la Ndria. Llavors, en teoria, no era siné
un bon amic, que I'estiu anterior havia vingut sovint per Plegamans, en el seu Austin minudscul, i
gue, segons veiem, aquella setmana santa també s’havia deixat caure «casualment» per casa:
un plantejament de Biblioteca Gentil.

El dia primer d’abril, de retorn a Barcelona, la gran de casa, la Maria Rosa, es prometia
oficialment amb en Josep Manén. Un altre tema de la Gentil: aquell estiu passat, en la
representacié de Julieta, filla unica en el teatre familiar, la Maria Rosa havia fet de protagonista,
la noia aviciada, que acaba esmenant-se i casant-se amb |’Albert. En Josep Manén havia fet
d’escenograf, de tramoista, de tot el que havia calgut. Pero no pas de protagonista masculi: en
el repartiment, li havia tocat I'dltim paper de I'obra, el de porter. Els Ultims seran els primers,
diuen. (pag. 148)

Aquell estiu, per rad del dol per I'avia Maria, no es va fer teatre. La joventut de casa va haver de
limitar-se a jugar a tenis a ca I’'Oromi, i a nosaltres, a cérrer en bicicleta, a gronxar-nos i a jugar
als jocs que ja eren tradicionals a casa: el volant o badminton, el joc de la gracia, el diabolo, les
bitlles, i els més petits, a I'avid o I'eixancarra, el cercol, a fer pastetes de fang, a col-leccionar
papallones, etc.

El 8 de setembre, dia del seu sant, la segona de la casa, la Nuria, es prometia oficialment amb
I’Enric Renau. | el 27 del mateix mes tornavem a Barcelona. (pag. 149)

(...) E1 1935 comencava amb bons auspicis: teatre [a Barcelona] fins el 20 de gener, i, de seguida,
els preparatius per al casament de la Maria Rosa, que es preveia per a la primavera.

Casar la primera noia, la gran, era una cosa important, certament. {(...)

El casament se celebra I'11 de maig a I’altar del Sagrament de la Concepcid. Després vam anar a
dinar a Miramar. (...) El pare i la mare (...) en les fotografies, fan un goig espaterrant: el pare
gasta jaqué i barret de copa, d’estrena, i llueix un embonpoint que li subratlla I'elegancia; la mare



apareix dolgament radiant, amb aquell punt d’angoixa que deu produir el casament d’una filla,
i, més, la primera. Els altres germans, tots mudats, fan un gran efecte. Entre ells, en Josep Maria,
amb el vestit blau mari nou de trinca i la seva expressio seriosa, de noi de setze anys assenyat,
ja sembla un home (...).

Tres setmanes més tard, el diumenge 2 de juny, vam anar tots plegats al Museu del Palau
Nacional. En Josep Maria es troba molt malament tot el mati, i a la tarda va haver d’allitar-se.
L'endema el portaven a la clinica i I'operaven amb urgencia d’apendicitis, amb perforacié del
peritoneu.

El cas era greu, i, a casa, els petits anavem perduts, amb els pares a la clinica. Els senyors Manén,
els sogres de la Maria Rosa, se’ns van emportar a la seva torre de Plegamans.

El divendres sembla que s’iniciava una millora. Van provar de donar al malalt una mica de
grosella.

El dissabte, el Dodge del senyor Manén ens tornava a Barcelona, directament a la clinica, on en
Josep Maria es moria.

D’aquella nit, recordo la tornada a casa, en un cotxe, entre el pare i la mare, que ploraven.

En el llibre blau, sota una petita creu tragada a ploma, una breu anotacié: «la mort d’en Josep
Maria. — Mori el dissabte dia 8 de juny, vigilia de Pasqua de Pentecosta, d’una mort edificant.
A.CS.»

El divendres seglient, 14 de juny, ens traslladavem a Plegamans. Goig sense alegria, dolor
renovat del retrobament de tantes coses que, totes, parlaven del nostre Josep Maria (...)

El teatre familiar, naturalment, continua desmuntat aquell estiu. A la Ndria li toca de preparar
el seu aixovar en un clima de dol i enyorament que trencava el cor.

El 14 de novembre d’aquell mateix any es casava amb I'Enric Renau a la basilica de N. D. de la
Merce. «Casament de dol», anota el pare en el llibre blau.

| mentrestant, I'autor de les «Pagines viscudes» havia de continuar omplint quartilles per a En
Patufet. Calia continuar vivint i fent viure els seus. (pag. 151-153)

La guerra civil
Els fets de juliol [del 1936] sdn prou coneguts perqué no calgui fer-ne massa plat.

A can Foch, a Plegamans, el pare es resistia encara a creure en el desastre moral que havia seguit
I’esclafament de I'aixecament de Barcelona. No podia ser que es fes malbé d’aquella manera el
prestigi d’un régim i d’'una llibertat que havien costat tant d’assolir. El pais no podia ser tan foll.

Pero les noticies, confuses primer, més precises cada vegada, i els fets mateixos imposaven la
trista veritat. El 20 de juliol, figura en el llibre blau aquesta nota: «Alarmats per les noticies que
circulen, venen a sopar i a dormir a casa tots els Manén. Som a taula 23 comensals.» El rosari
del vespre, a la terrassa, després de sopar, fou resat en veu molt baixa.

L’endema es produia I'incendi de les esglésies de Palau-solita i Plegamans. «Per la magnitud del
moviment i les seves consequliéncies, cal desistir d’anotacions i comentaris sobre aquest tema»,
escriu el pare el mateix dia. (pag. 162)



El 5 de setembre [del 1936] naixia el primer fill de la Ndria, un noi, el primer nét bard. Casada
sota el signe del dol recent per un germa, esdevenia mare en mig del dol per un mén que no
tornaria. (pag. 163)

[1937] Els bombardejos de Barcelona es veien des de Plegamans. El pare els anotava cada
vegada amb la mateixa esgarrifanca. Nosaltres no corriem perill, és clar, pero els dos gendres,
en Josep i I’Enric, anaven i venien. Tots dos, cal dir-ho, eren un bon costat per al pare. Sense ells,
tot hauria estat molt més dur per a ell, i per a tots. Un exemple, entre tants:

«Agost, 18. — Motor. — En Josep s’emporta el motor (del pou) a Barcelona, i el torna a les 4, i ell
mateix baixa al pou a col-locar-lo. — Pa. — Teniem molt poc pa per sopar, i ha arribat I’Enric quan
ja érem a taula, i n’ha portat de Barcelona.» El pare afegeix, amb broma: «Ha tingut,
naturalment, una gran rebuda!» (pag. 168)

En Jordi, la Maria Lluisa i la Roser [altres fills d’en Folch i Torres], amb la seva colla, feien el que
podien per «normalitzar» I'estiueig, després d’enllestida las tasca del dia. El dia 1 de setembre
el pare anotava: «Se sent molt soroll de martells i serres. S6n en Jordi i en Ramon que, d’acord
amb les noies, volen convertir el soterrani en sala de reunié d’hivern, per si fos cas que
I’haguéssim de passar aci. Al mateix temps, instal-len provisionalment un teatre al porxo, amb
els elements, decorats i draperies del nostre teatre d’estiu.» Evidentment, els fills havien heretat
la déria del pare! El 19 de setembre la colla dels meus germans feia una representacié de
D’aquesta aigua no en beuré, amb la Maria Lluisa de tia Magina i en Jordi de senyor Mirons. Un
any més tard, aquella data havia de ser tragica. (pag. 169-170)

«Desembre 25. — Dia de Nadal. Avui han venut pa. Arriben en Josep i la Maria Rosa, i 'Enrici la
Nuria per celebrar tots junts el Nadal. Ahir vam matar dos galls (...) i dos conills. Els joves
matrimonis han dut torrons i d’altres coses bones. Teniem encara una ampolla de xampany. En
Josep n’ha portat una altra, i aixi hem celebrat el Nadal...» (pag. 176)

Pero a cada moment, la tragica realitat de la guerra s’imposava: les noves dels darrers
bombardejos de Barcelona [1938] arribaven, esgarrifoses, de llavis de la Nuria, que tornava a
refugiar-se a Plegamans després del bombardeig que havia aterrat una casa veina de la seva, i
dels gendres i d’en Jordi, que aquella temporada ocupava una col-locacié a Barcelona i havia de
pujar i baixar tot sovint. (pag. 180)

Com en la vida dels pobles primitius, els homes de la casa acudien amb tot allo que havien pogut
esgarrapar per proveir la llar: de Tarragona arribava en Josep carregat amb dues maletes de
remolta o de garrofes per al bestiar; de Barcelona, 'Enric i en Jordi, amb pa i altres provisions.
(pag. 181)

Falsa promesa:

«Abril, 13: Bon despertar! El diari porta avui la crida de les lleves del 28, 29 i 41. Per tant, en
Josep de la Maria Rosa i el nostre Jordi (que encara no té disset anys i mig) hauran de presentar-
se.»

Haurien de presentar-se per lluitar en una guerra perduda, i sobretot, en una guerra on — per
més que a la fidelitat del pare li costés de reconeixer-ho— només en part es lluitava pels nostres
ideals...

L’Enric de la Nuria era mobilitzat el dia 20 i traslladat immediatament a Cambrils, amb altres
metges, per assistir als ferits. En Josep ingressava a I'antigas. (pag. 185)



Els esdeveniments es precipitaven: «Abril, 24: Es el primer diumenge que no tenim cap gendre
a taula. Tots dos mobilitzats...» (pag. 186)

El 29 [de setembre, en Folch i Torres] anotava: «Silenci. No rebem carta d’en Jordi. La seva
darrera és del 18.» El 30: «Segueix el silenci d’en Jordi. Ahir li vam tornar a escriure.» El dia 1
d’octubre: «D’en Jordi i d’en Josep, res. Rebem el Patufet del 10 del més passat, que publica el
segon article d’en Jordi, Gramatica.» EI 5 d’octubre: «Estem anguniosos pel silenci d’en Jordi.
L'dltima postal d’ell és del 18 de setembre.»

El 6 d’octubre, per una carta d’un soldat de Gallecs que havia estat mobilitzat amb en Jordi i que
n’informava la seva familia, arribava a casa la noticia: en Jordi havia mort el 19 de setembre.
(pag. 203)

(...)
¢Havia estat aixi, realment?

Una versio posterior, d’un testimoni presencial, parla d’'una pura i simple execucié decidida
sense judici previ.

Tant se val. En Jordi era mort.

La maquina de la guerra havia esclafat — entre un milié d’altres vides — un noi de disset anys que
només sabia estimar, perd no viure.

Nadal del 38. Nadal de dol en el dol general.
Gener del 39. Continuava la fam i el fred

El dia 17 declaraven Palau i Plegamans zona de guerra. S’hi repetia la historia de tants pobles de
Catalunya per aquelles dates: el pas del soldats vencuts; I'arribada dels vencedors.

Comencava el nou ordre. (pag. 204)

La postguerra

Era viu [en Folch i Torres], pero el clima se li feia gairebé irrespirable. Trobem, del dia 27 [de juny
del 1939], aquesta anotacio: «al Passeig de Gracia, un oficial m’atura i m’increpa, amb I'actitud
d’anar-me a arrencar el corbati, que qualifica de separatista.» Només per «respeto a su edad»
no I’hi arrencava.

(...

De tornada a Barcelona, aquella tardor, la Maria Lluissa es posava a treballar a I’editorial Roma,
propietat dels Manén: gracies a ella entraria ara una mesada fixa! (p. 208)

Al juny tornavem a Plegamans. | al juliol, la mica de regularitat en la feina que el pare havia
aconseguit a la radio s’esfondrava bruscament: una ordre superior s’oposava a la continuacio de
les Escenas vividas setmanals. El pare, als seixanta anys, comencgava a sentir-se acorralat. (p.
209)

Mentrestant, els nets creixien, en nombre i en edat. | els fills ens féiem grans. El mateix més de
juliol, en Manuel Trias es prometia amb la Maria Lluisa. Ell estudiava medicina i treballava per



pagar-se la carrera i ajudar a casa seva; ella, fins llavors, havia treballat a I’editorial dels Manén

(...).

Aquell estiu [1941], pensant en nosaltres, i en els néts, el pare restaura el teatre familiar, ara a
la terrassa del davant, amb un muntatge més senzillet, perd amb la mateixa bona fe. (...)

Aquella mateixa tardor, la Maria Lluisa deixava I'editorial Roma i es quedava a casa a treballar,
amb la Roser i la Montserrat, en la nova feina que havia d’ocupar-les fins que es casarien: feien
mitjons a maquina, dotzenes i dotzenes, per contribuir a I'economia familiar. (p. 211).

Un altre estiu [1942], i més teatre: debut dels néts, aquesta vegada. La Maria Rosa i la Maria
Angels Manén i Folch i en Josep Oriol i 'Enric Renau i Folch s’estrenaren amb Borrallons de neu.
(p. 212)

Al juliol [del 1943] em tocava a mi ser noticia. «<En Ramon cau malalt», anotava el pare, el dia
19, «amb altes temperatures, superiors a 40°. » (...) El 23 el pare escrivia en el llibre blau:
«Tornem a Barcelona, per consell dels metges i per cuidar millor en Ramon, atacat, sembla, de
tifus.» (...) No cal dir que em vaig refer. Restablert, vam tornar encara a Plegamans, aquell estiu,
i encara hi vam fer teatre, al setembre. (pag. 213).

Al gener del 1944 el pare apuntava I'ultima dada en el llibre de caixa: malalt de I'estdmac i
afectat dels primers simptomes d’arterioesclerosi (...). A I'estiu, a Plegamans, ja no vam fer
teatre. El pare no s’hi veia amb cor. (pag. 214)



